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Parcours
Musicien, auteur et compositeur, 
romancier, Bertrand Belin est né 
à Auray, en Bretagne, en 1970. 
Depuis 2005, il s’est peu à peu 
imposé comme un des auteurs-
compositeurs-interprètes les 
plus passionnants de la chanson 
francophone, en témoignent des titres 
comme Hypernuit, Oiseau, ou sa 
collaboration récente avec le groupe 
de rock The Limiñanas sur J’adore le 
monde. Voix grave, phrasé affûté, il 
allie poésie et électro-pop. Il a signé 
les albums Cap Waller, Persona, 
ou Tambour Vision, travaillé avec 
Rodolphe Burger, Christophe Calpini, 
Gaëtan Roussel et Barbara Carlotti. 
C’est également un romancier qui 
publie chez P.O.L depuis Requin, en 
2015.

C’ est un studio d’enregistre-
ment à Montreuil, deux 
pièces que le chanteur, 
compositeur et écrivain 
occupe depuis 1998. Au 

mur, une photo de Gainsbourg au piano. 
Des tableaux dénichés dans des vide-gre-
niers. Une huile anonyme qui représente 
la mer, la nuit. Une carte marine, offerte 
par le musicien Thibault Frisoni. On voit 
le Sud-ouest de la France. Le Cap Ferret. 
Bertrand Belin, lui, a grandi en Bretagne, 
sur la presqu’île de Quiberon. La mer n’est 
jamais loin dans son écriture.

Après avoir fait paraître en début d’an-
née un beau roman chez P.O.L, La Figure, 
revenant sur son enfance, il lance le single 
L’Inconnu en personne, annonciateur d’un 
nouvel album attendu pour l’automne. Il 
sera à la Ferme-Asile de Sion et au Corbak 
Festival à La Chaux-du-Milieu la semaine 
prochaine au côté de Christophe Calpini. 
Le duo présentera un concert élaboré 
lors d’une résidence à La Chaux-du-Mi-
lieu. Belin compose les textes, Calpini les 
musiques jouées par un quatuor à cordes. 
Ce projet, né à Vevey, au Théâtre du Reflet, 
continue de se développer et de défricher 
des territoires musicaux et poétiques.

Belin, c’est un phrasé, une manière 
envoûtante de dérouler les mots, que ce soit 
sur la page ou dans le micro. Une lenteur, 
une élégance. Par de subtiles répétitions, 
notamment, il parvient à rendre la langue 
à nouveau saillante, même en employant 
les mots les plus usuels. «La chanson popu-
laire nous enseigne à sortir de la litanie de la 
parole, qui peut parfois devenir une vapeur 
toxique, endormissante.» Devant nous, il 
chantonne Frères Jaques. «Ce n’est pas du 
rabâchage. Répéter un mot dans une chan-
son permet de faire apparaître la dimen-
sion plastique du vocabulaire, l’autonomie 
des mots. On se rend compte qu’on possède 
soi-même un langage, une capacité de par-
ler, que ce n’est pas anodin, mais extrême-
ment magique et précieux.»

Définir les figures qui ont guidé sa 
carrière et son œuvre? L’exercice le laisse 
songeur. Pourquoi citer certains noms plu-

tôt que d’autres? Comment choisir? «Une 
constellation? C’est de la mythologie… On 
est énormément aidé par les autres, en 
permanence. Tout le monde est important. 
Ceux qui seront fâchés de ne pas se trouver 
dans cette page, je leur paierai un verre.»

Denis Le Buhé, Brice Belin,  
camarades de jeu
«Je suis né en 1970. J’habitais une 

ville éloignée des centres nerveux du pays, 
c’était compliqué d’avoir accès à la culture 
et à la musique. J’ai vu des concerts très 
tard. Je faisais avec ce que j’avais, ce qui 
arrivait jusque chez nous, les cassettes 
que certains copains pouvaient avoir. J’ai 
commencé la guitare à 12-13 ans. Les noms 
qui revenaient à l’époque étaient ceux de 
David Gilmour, Jimi Hendrix, Jimmy Page, 
les grands héritiers des années 1970. Il me 
semblait qu’ils étaient parfaitement inat-
teignables. C’était aussi le puissant sur-
gissement de la new wave en Angleterre, 
comme The Cure, Siouxsie and the Ban-
shees, The Damned…

Nous avions le même âge avec Denis. 
Il était assez doué à la guitare, en avance 

sur moi. C’est avec lui que j’ai pratiqué mes 
premiers accords. Je ne sais pas pourquoi 
je désirais si fort une guitare. Vers l’âge de 
7 ans, déjà, je me souviens en avoir vu une 
dans la vitrine d’un magasin de jouets. Mes 
premiers concerts, j’avais, mettons, 13 ans 
et demi. J’avais deux groupes. Avec Denis, 
nous faisions de l’instrumental, un peu cold 
wave. Avec mon grand frère, Brice Belin, 
nous avions un groupe de cover de rock-
and-roll. Il fallait avoir des allures et des 
attitudes différentes.»

David Rolland, le premier 
groupe professionnel
«Je l’ai rencontré quand il est venu 

jouer avec son groupe dans un bar à Qui-
beron, où j’étais serveur, l’été. C’était super 
ce qu’il faisait. Du «skiffel blues». Je l’ai 
retrouvé à Paris plus tard, tout à fait par 
hasard, lorsque j’avais 17  ans. Il cherchait 
un guitariste et m’a invité à rejoindre son 
groupe. J’ai tourné une dizaine d’années 
avec lui, beaucoup appris, fait des cen-
taines de concerts. On jouait du répertoire, 
du blues, de la musique cajun et zydeco. Le 
groupe s’appelait Stompin’ Crawfish.»

Jean-Patrick Capdevielle,  
l’inspirateur
«Du côté de la chanson française, ado-

lescents, nous écoutions Hubert-Félix Thié-
faine. C’était déjà un artiste culte. Même 
si ses paroles nous semblaient obscures, 
elles nous portaient dans des rêveries très 
puissantes. J’écoutais aussi Jean-Patrick 
Capdevielle, notamment son album Les 
Enfants des ténèbres et les Anges de la rue. 
Un très beau disque, un très beau son. Une 
interprétation qui me plaisait beaucoup. 
J’aimais la forme d’assurance de sa voix, elle 
a quelque chose du baroudeur.

Je ne sais pas si c’est lui faire offense, 
mais je trouve qu’il partageait avec Dylan 
une façon de décrire le monde avec un lan-
gage poétique, mais pas obscur. Chansons 
d’amour, chansons de départ, chansons 
politiques… Plus ça va, plus je me dis que 

«Adolescents, nous 
écoutions Hubert-

Félix Thiéfaine. C’était 
déjà un artiste culte. 

[...] Ses paroles  
nous portaient 

 dans des rêveries  
très puissantes»

Julien Burri

cet album a eu une grande importance du 
point de vue de mon écriture. J’ai rencon-
tré Jean-Patrick Capdevielle une fois dans 
ma vie, il m’a semblé très charmant.»

Elodie Boespflug,  
l’initiatrice à la lecture
«Tout petit, j’étais déjà un calembou-

riste. J’aimais les systèmes d’emboîtement, 
des jeux de construction de la langue. Mais 
je n’ai pas lu avant très tard. J’ai rencon-
tré une fille, Elodie Boespflug, qui a fait 
mon éducation. Tolstoï, Gorki… Il y avait 
un tropisme russe entre nous. C’étaient 
les grands textes qu’elle avait, j’imagine, 
étudiés au lycée. Les philosophes aussi, 
comme Rousseau. Par amour pour elle, 
je me suis mis à lire. A 17 ans, je ne savais 
pas encore ce que c’était que l’expérience 
de lire un livre, ce que cela représentait. 
Aujourd’hui, j’aime beaucoup de choses, 
sans chapelle, de Victor Hugo, jusqu’au 
poète sonore Bernard Heidsieck, à Ghéra-
sim Luca ou à Valère Novarina.»

Manuel Bachet, Sophie Bellet, 
soutiens de la première heure
«J’ai connu Manuel à 18 ans. C’est un 

gars qui compte beaucoup. Aujourd’hui, 
il est directeur artistique musique et son 
pour la grande maison Ubisoft, pas loin 
d’ici. C’est avec lui que j’ai enregistré ma 
première chanson dans un studio. Il m’a 
beaucoup soutenu, motivé, inspiré. Sophie 
Bellet a été la première à écouter mes 
chansons avec intérêt. Elle m’a dit: «Si tu 
as envie de faire un disque, je t’aiderai.» 
Elle est devenue ma manageuse pendant 
de nombreuses années. Elle a accompa-
gné tout le développement de ma vie de 
chanteur. Sans elle, je n’aurais pas fait tout 
cela. Il faudrait aussi citer Denis Lefdup, 
qui nous a légué le studio dans lequel nous 
nous trouvons aujourd’hui, et Chet, mon 
manageur désormais.»

Thibault Frisoni, le collaborateur
«Je compose et j’écris la majorité des 

paroles et musiques. Il arrive que Thibault 
me propose une ou deux musiques, dont je 
peux m’emparer. Il déploie un style qui me 
plaît beaucoup, à une lisière de ma propre 
esthétique, et qui fait du bien à mon réper-
toire et à ma vie. Il a réalisé avec moi trois 
albums, dont celui qui sortira cette année. 
Nous ne formons pas un groupe, mais 
créons des arrangements, un timbre. Nous 
choisissons les orchestrations, etc.»

Patricia Mazuy,  
Barbara Carlotti, oreilles amies
«La réalisatrice Patricia Mazuy et la 

chanteuse Barbara Carlotti sont venues 
ici même, écouter l’album à paraître. C’est 
précieux de placer sa propre écoute dans 
une parallaxe, un angle différent. On essaie 
de lire sur le visage, le corps des autres les 
signes d’une approbation ou d’un désin-
térêt. Cela produit une écoute neuve, 
rafraîchie, rénovée sur sa création. L’appa-
rition d’une paire d’oreilles aimées remet 
les compteurs à zéro.» ■

A lire: Bertrand Belin, «La Figure», P.O.L, 

En concert: «Calpini-Belin  
avec Quartel Quartet», à la Ferme-Asile, 
Sion, 5 et 6 juin, 20h; Corbak Festival, 
La-Chaux-du-Milieu, 7 juin, 21h15.

A écouter: Le single «L’inconnu  
en personne», sur les plateformes.

Après avoir publié le beau roman «La Figure» ce printemps, 
Bertrand Belin lance le single «L’Inconnu en personne»,  
annonciateur d’un futur album. Avant de faire halte  
en Suisse la semaine prochaine pour trois concerts, l’artiste 
rend hommage aux personnes qui ont influencé sa carrière

(Malijo pour Le Temps)
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